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HISTORIAS DE LA HISTORIA
i.e.s. cañada de las eras

Historias de la Historia: 
Identidades en tránsito II

En España, como en el resto de Europa, los siglos XIX y XX han sido por-
tadores de grandes cambios  para los españoles y para las comunidades que 
hoy forman el Estado español. En lucha permanente con la pervivencia del 

Antiguo Régimen, los españoles fueron tomando conciencia de sus derechos como 
ciudadanos a la vez que el Estado liberal iba conformando una nueva identidad 
nacional que se afirmaba frente al otro con actitudes afectivas e irracionales, como 
ocurrió en el levantamiento del Dos de Mayo, o se trataba de explicar racionalmen-
te  frente al otro, como sucedió en el contexto de la crisis del 98.

Como en el resto de las naciones europeas, la adquisición de esta nueva iden-
tidad no fue lineal, y a lo largo del siglo XIX fue marcando la evolución política 
siempre en tensión entre la tradición y la novedad. 

El siglo XX enfrentó  las posturas autoritarias y los intentos democratizadores 
que daban más protagonismo a los derechos individuales y a su expresión pública 
mediante la participación política. La II República se convirtió en el escenario de 
luchas que derivaron en una Guerra Civil juzgada como la antesala de la II Guerra 
Mundial. Muchos españoles se vieron entonces forzados a vivir identidades ajenas, 
impuestas, ocultas, engañosas o peligrosas. La defensa de la propia coherencia per-
sonal llevó a muchos a la cárcel, al exilio o la muerte.

En este segundo cuaderno vamos a acercarnos a estos procesos de cambio a 
través de cuatro escritores españoles: Benito Pérez Galdós, Azorín, Arturo Barea y 
Alberto Méndez. Todos ellos escritores consagrados a la vez  que testigos y conoce-
dores del tiempo que les tocó vivir.

En la Biblioteca de tu centro podrás encontrar su obra literaria, así como 
los datos que precises para contestar a las preguntas, especialmente en los libros 
de Historia e Historia de la Literatura (el número 8 y 9 de la CDU). Esperamos 
que una vez finalizado el trabajo hayas aprendido a gozar de los textos literarios y a 
utilizarlos como fuente para el conocimiento de la Historia de España.
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Texto A.

Episodios Nacionales
El levantamiento del 2 de Mayo ha pasado a la historia como ejemplo de 

revuelta popular. El malestar creado por la presencia de las tropas de Napoleón, 
sus exigencias respecto a la manutención de las mismas, el viaje de los monarcas a 
Bayona y el vacío de poder dejado por su ausencia, precipitaron los acontecimien-
tos.  El pueblo de Madrid irrumpió en la historia contemporánea como protago-
nista indiscutible; los sentimientos patrióticos mezclados con las aspiraciones  de 
cambio ligadas a  ilustrados y defensores de las conquistas de la Revolución Francesa 
iniciaron la revuelta.

 En el siguiente texto  Benito Pérez Galdós nos describe algunos de los 
hechos más relevantes del inicio de la Guerra de la Independencia.

“Durante nuestra conversación, advertí que la multitud aumentaba, apretán-
dose más. Componíanla personas de ambos sexos y de todas las clases de la 
sociedad, espontáneamente reunidas por uno de esos llamamientos morales, 

íntimos, misteriosos,  informulados, que no parten de ninguna voz oficial, y resuenan de 
improviso en los oídos de un pueblo entero, hablándole el balbuciente lenguaje de la ins-
piración. La campana de ese rebato glorioso no suena sino cuando son muchos los cora-
zones dispuestos a palpitar en concordia con su anhelante ritmo, y raras veces presenta la 
historia ejemplos como aquél, porque el sentimiento patrio no hace milagros sino cuando 
es una condensación colosal, una unidad sin discrepancias de ningún género, y, por lo 
tanto, una fuerza irresistible y superior a cuantos obstáculos pueden oponerle los recursos 
materiales, el genio militar y la muchedumbre de enemigos. El más poderoso genio de la 
guerra es la conciencia nacional, y la disciplina que da más cohesión, el patriotismo.

 Estas reflexiones se me ocurren ahora recordando aquellos  sucesos. Entonces, y 
en la famosa mañana de que me ocupo, no estaba mi ánimo para consideraciones de 
tal índole, mucho menos en presencia de un conflicto popular que de minuto en minuto 
tomaba proporciones graves. La ansiedad crecía por momentos; en los semblantes había, 
más que ira, la tristeza profunda que precede a las grandes resoluciones, y mientras 
algunas mujeres proferían gritos lastimosos, oí a muchos hombres discutiendo en voz baja 
planes de no sé qué inverosímil lucha. 

 El primer movimiento hostil del pueblo reunido fue rodear a un oficial francés 
que a la sazón atravesó por la plaza de la Armería. Bien pronto se unió a aquél otro 
oficial español, que acudía como en auxilio del primero. Contra ambos se dirigió el furor 
de hombres y mujeres, siendo éstas las que con más denuedo les hostilizaban; pero al poco 
rato una pequeña fuerza francesa puso fin al incidente. Como avanzaba la mañana, no 
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quise ya perder más tiempo, y traté de seguir mi camino; mas no había pasado aún el 
arco de la Armería, cuando sentí un ruido que me pareció  cureñas en acelerado rodar 
por calles inmediatas.

 - ¡Que viene la artillería!- clamaron algunos.
 Pero lejos de determinar la presencia de los artilleros una dispersión general, casi 

toda la multitud corría hacia la calle Nueva. La curiosidad pudo en mí más que el deseo  
de llegar al fin de mi viaje, y corrí allá también; pero una detonación espantosa heló la 
sangre en mis venas, y vi caer no lejos de mí algunas personas, heridas por la metralla. 
Aquél fue uno de los cuadros más terribles que he presentado en mi vida. La ira estalló 
en boca del pueblo de un modo tan formidable, que causaba tanto espanto como la 
artillería enemiga. Ataque tan imprevisto y tan rudo había aterrado a muchos, que 
huían con pavor, y al mismo tiempo acaloraba la ira de otros, que parecían dispuestos a 
arrojarse sobre los artilleros; mas en aquel choque entre los fugitivos y los sorprendidos, 
entre los que rugían como fieras y los que se lamentaban heridos o moribundos bajo las 
pisadas de la multitud, predominó al fin el movimiento de dispersión, y corrieron todos 
hacia la calle Mayor. No se oían más voces que <armas, armas, armas>. Los que no 
vociferaban en las calles, vociferaban en los balcones, y si un  momento antes la mitad de 
los madrileños eran simples curiosos, después de la aparición de la artillería todos fueron 
actores. Casa cual corría a su casa, a la ajena o a la más cercana en busca de un arma, 
y no encontrándola, echaba mano de cualquier herramienta. Todo servía, con tal que 
sirviera para matar.

 El resultado era asombroso. Yo no sé de dónde salía tanta gente armada. 
Cualquiera habría creído en la existencia de una conjuración silenciosamente prepara-
da; pero el arsenal de aquella guerra imprevista y sin plan, movida por  la inspiración 
de cada uno, estaba en las cocinas, en los bodegones, en los almacenes al por menor, en 
las salas y tiendas de armas, en las posadas y en las herrerías.

 La calle Mayor y las contiguas ofrecían el aspecto de un hervidero de rabia 
imposible de describir  por medio del lenguaje. El que no lo vio, renuncie a tener idea 
de semejante levantamiento. Después me dijeron que entre nueve y once todas las calles 
de Madrid presentaban el mismo aspecto; habíase propagado la insurrección como se 
propaga la llama en el bosque seco azotado por impetuosos vientos.

 En el Petril de los Consejos, por San Justo y por la plazuela de la Villa, la 
irrupción de gente armada viniendo de los barrios bajos era considerable; mas por donde 
ví aparecer después mayor número de hombres y mujeres, y hasta enjambres de chicos 
y algunos viejos, fue por la Plaza Mayor y los portales llamados de Bringas. Hacia la 
esquina de la calle de Milaneses, frente a la Cava de San Miguel, presencié el primer 
choque del pueblo con los invasores, porque habiendo aparecido como una veintena de 
franceses que acudían a incorporarse a sus regimientos, fueron atacados de  improviso  
por una cuadrilla de mujeres, ayudadas por media docena de hombres. Aquella lucha 
no se parecía a ninguna peripecia de los combates ordinarios, pues consistía en reunirse 
súbitamente, envolviéndose y atacándose sin reparar en el número ni en la fuerza del 
contrario.
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 Los extranjeros se defendían con su certera puntería y sus buenas armas; pero 
no contaban con la multitud de brazos que les ceñían por detrás y por delante, como 
rejos de un inmenso pulpo; ni con el incansable pinchar de millares de herramientas, 
esgrimidas contra ellos con un desorden y una multiplicidad semejante al de un ame-
trallamiento a mano; ni con la espantosa centuplicación de pequeñas fuerzas que, sin 
matar, imposibilitaban la defensa. Algunas veces esta superioridad de los madrileños era 
tan grande, que no podía menos de ser generosa; pues cuando los enemigos aparecían en 
número escaso, se abría para ellos un portal o tienda donde quedaban a salvo, y muchos 
de los que se alojaban en las casas de aquella calle debieron la vida a la tenacidad con 
que sus patronos impidieron la salida.

 No se salvaron tres de a caballo que corrían a todo escape hacia la Puerta del 
Sol. Se les hicieron varios disparos; pero irritados ellos, cargaron sobre un grupo aposta-
do en la esquina del callejón de la Chamberga, y bien pronto viéronse envueltos por el 
paisanaje. De un fuerte sablazo, el más audaz de los tres abrió la cabeza a una infeliz 
maja en el instante en que daba a su marido el fusil recién cargado, y la imprecación 
de la furiosa mujer al caer herida al suelo espoleó el coraje de los hombres. La lucha se 
trabó entonces cuerpo a cuerpo y a arma blanca.

 Entretanto, yo corrí a la Puerta del Sol buscando lugar más seguro, y en los 
portales de Pretineros encontré a Chinitas. La Primorosa salió del grupo cercano, excla-
mando con frenesí:

 - ¡Han matado a Bastiana! Más de veinte hombres hay aquí y denguno vale un 
rial. Canallas, ¿para qué  os ponéis bragas si tenéis almas de pitiminí?

 - Mujer –dijo Chinitas, cargando su escopeta-, quítate de en medio. Las mujeres 
aquí no sirven más que de estorbo.

  - ¡Cobardón, calzonazos, corazón de albondiguilla! – dijo la Primorosa, pug-
nando por arrancar el arma  a su marido-. Con el aire que hago moviéndome, mato yo 
más franceses que tú con un cañón de a ocho.

 Entonces uno de los de a caballo se lanzó al galope hacia nosotros blandiendo su 
sable.

 - ¡Menegilda! ¿Tienes navaja? –dijo la esposa de Chinitas con desesperación.
 - Tengo tres: la de cortar, la de picar y el cuchillo grande.
 - ¡Aquí estamos, espantacuervos!  -bramó la maja, tomando de manos de su 

amiga un cuchillo carnicero, cuya sola vista causaba espanto.
 El coracero clavó las espuelas en su corcel, y despreciando los tiros se arrojó sobre 

el grupo. Yo vi las patas del corpulento animal sobre los hombros de la Primorosa; pero 
ésta, agachándose más ligera que un rayo, hundió su cuchillo en el pecho del caballo. 
Con la violenta caída, el jinete quedó indefenso, y mientras la cabalgadura expiraba 
con horrible pataleo, el soldado  proseguía el combate ayudado por otros cuatro que a la 
sazón llegaron”.

PéREz GALDós, B. (2008): Episodios Nacionales. Primera Serie I. La Guerra de la 
Independencia. Barcelona: Galaxia Gutemberg, págs.451-455
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ACTIVIDADES

PREGUNTA 1
A. Busca en la biblioteca de tu centro la biografía de Benito Pérez Galdós y resúmela, con 
tus propias palabras, en cinco líneas.

B. Busca en la biblioteca de tu centro otros títulos del autor y haz una relación de los 
mismos.

PREGUNTA 2. 
En el inicio del texto Gabriel, el protagonista y narrador del mismo, hace una reflexión 
acerca del carácter espontáneo de la revuelta popular del 2 de mayo y de la fuerza miste-
riosa que movió a la multitud.
¿Cuáles fueron, a juicio del autor, la fuerza y la disciplina que movilizaron al pueblo de 
Madrid?

PREGUNTA 3. 
Observa atentamente la ilustración con que se completó el texto que acabas de leer  y 
contesta a las siguientes preguntas:
A ¿Quiénes  componen la multitud que se enfrenta a los franceses?
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B ¿A qué grupos sociales pertenecen a juzgar por su forma de vestir?

C ¿Qué tipo de armas llevan?

PREGUNTA 4.
 Lee atentamente el texto y contesta señalando con una cruz la respuesta correcta. ¿Cuáles 
son los protagonistas que destaca el autor del texto?

 Los hombres.
 Las mujeres.
 El pueblo.
 Los aristócratas.  
 Los políticos locales.
 El ejército.
 Los burgueses.  

PREGUNTA 5.
El desigual enfrentamiento entre el pueblo y el ejército francés fue inmortalizado por 
Francisco de Goya en La carga de los mamelucos.

A. ¿Quiénes eran los mamelucos. Haz una pequeña investigación y resume tu respuesta en 
tres líneas.

ht
tp

://
up

lo
ad

.w
ik

im
ed

ia
.o

rg
/w

ik
ip

ed
ia

/c
om

m
on

s/
0/

03
/F

ra
nc

is
co

_d
e_

G
oy

a_
y_

Lu
ci

en
te

s_
02

6.
jp

g



HISTORIAS DE LA HISTORIA
i.e.s. cañada de las eras

7

B. Observa atentamente y describe la escena utilizando en tu texto las palabras héroes y 
vencidos.

VOCABULARIO.
A. Explica el significado que tienen las siguientes palabras en el texto donde aparecen:

Rebato:

Inverosímil:

Denuedo:

Cureñas:

Pavor:

Vociferaban:

Arsenal:

Insurrección:

Súbitamente:

Rejos:

Maja: 

Pitiminí:

Coracero:

Corcel:

B. Realiza un campo léxico asociativo con todas aquellas palabras – sustantivos, adjetivos y 
verbos -  que tengan que ver con “estrategias de defensa” del pueblo de Madrid.
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TÉCNICAS DE COMPOSICIÓN.

A. Se puede considerar a Galdós como continuador de Cervantes en cuanto a la técnica 
novelística del realismo. El autor observa la realidad, se documenta y acierta en la creación 
de personajes que parecen seres vivos. Partiendo del texto toma tres ejemplos de lo que 
podrían ser rasgos de realismo en esta narración.

B. La narración está en primera persona. Señala y pon ejemplos de verbos pronombres que 
lo pongan de manifiesto. Gabriel Araceli, el narrador, ¿es un protagonista que se mete en 
la acción o simplemente es un testigo presencial? Justifica tu respuesta.  

C. En el diálogo entre los personajes se usa un lenguaje coloquial que refleja el habla de 
Madrid. Señala cuatro características: una frase hecha, algún insulto, léxico propio de ese 
nivel y una hipérbole.

PARA SABER MÁS.
A. El bando de los alcaldes de Móstoles ha sido considerado como una declaración de 
guerra contra “el francés”. Busca información en la biblioteca de tu centro acerca de este 
documento histórico y señala quién lo escribió, quiénes lo firmaron y con qué objetivo 
inicial.

B. Una de tantas mujeres de las que murieron el 2 de mayo en Madrid fue Manuela 
Malasaña en el parque de Artillería de Monteleón. Ha pasado a la historia convertida en 
un mito por su valentía. Busca información en la Biblioteca de tu centro sobre quién era 
este personaje.
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BIBLIOBUTACA
Historia, literatura y cine se dan la mano en este apartado y te invitan a pasar un buen rato 
aprendiendo. Para ello te proponemos dos películas relacionas con el autor del texto:

A. Sangre de Mayo   B.  Orgullo y pasión
   de José Luis Garci     de Stanley Kramer
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TEXTO B

Los valores literarios
En el marco de la Restauración, la pérdida de las últimas colonias america-

nas, Cuba y Filipinas, avivó el debate sobre el nacionalismo español y sus rasgos de 
identidad. Frente a Europa, que representaba el progreso, Azorín volvió la vista a 
España para identificarse e identificarla en sus peculiaridades, para sentir los rasgos 
comunes  de una colectividad a la que se sentía unido a la vez que la criticaba. Las 
ansias de regenerar la vida española encontraron eco en un grupo de intelectuales  
que, como el propio Azorín, vivieron a caballo entre su europeísmo necesario y su 
patriotismo, al que contribuyeron con sus escritos.

Influidos por el determinismo dominante en las ciencias sociales de la segun-
da mitad del siglo XIX, encontraron un lugar común para explicar y sentir “el carác-
ter y el alma española”: Castilla. A través del conocimiento del paisaje castellano 
intentaron explicar las peculiaridades de “lo español” frente a otras peculiaridades 
nacionales. El determinismo geográfico estuvo especialmente presente en la obra de 
Azorín, como podemos comprobar en el texto siguiente; en él, pone de manifiesto la 
conexión espiritual existente entre el paisaje y el espíritu del pueblo que lo habita.                                            

“El país vasco de España es idéntico al país vasco de Francia: el mismo cielo 
bajo y sedante, las mismas praderías verdes y suaves, la misma lejanía cerrada 
por la montaña y por la bruma. Los franceses –tal Hugo- que ya ven desde 

Fuenterrabía, el paisaje de España, la reverberación de la luz vivaz, el colorido esplén-
dido, se precipitan un poco. Esperad un momento, buenos amigos. Cuando se llega a 
Vitoria, ya el paisaje ha cambiado. Es la llanura alavesa un feliz eclecticismo del paisaje 
vasco y del incipiente panorama castellano. Los horizontes se descubren más dilatados y 
la luminosidad del cielo es más brillante.

El tren –o el automóvil – avanza. Ya en tierra de Burgos, el paisaje ha cambiado. 
El aire es más puro y sutil; las llanuras comienzan. Nada más violento, más brusco, que 
este contraste entre el terreno desolado y yermo, seco, uniforme de Castilla y el verde y 
ondulado campo francés. Nada más distante de aquellos ríos hondos, angostos y turbu-
lentos. Nada más lejos de aquellos pueblecillos que se destacan en lo remoto del horizonte, 
con silueta enérgica, recortados fuertemente en el cielo radiante. ¿Adónde iremos a parar 
en nuestra peregrinación por España? ¿Cuál ha de ser nuestro primer contacto serio, ínti-
mo, con esta tierra de aspereza, de luminosidad y de aire vivo? No iremos a Madrid; un 
hotel de Madrid – poco más o menos -  es como un hotel de cualquier otra capital. No 
iremos a una ciudad populosa de provincias; las ciudades populosas se van uniformando 
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sobre un mismo patrón y con un mismo aire. El tren ha llegado a la estación de una 
pequeña ciudad. Detengámonos aquí.

Un ómnibus nos lleva hasta la lejana población; este coche tiene los cristales rotos, 
o por lo menos chiquitos, sucios; cuando anda hace un ruido sonoro de tablas, de hierros, 
de desvencijamientos; si es de noche, un farolillo colocado en lo interior humea apesto-
samente. Avanzamos por las callejas del pueblo. En la fondita nos hacen subir al piso 
alto; recorremos varios pasillos (en que hay ladrillos sueltos que se mueven sonoramente 
al poner el pie encima); al fin nos abren un cuartito del que se exhala un fuerte olor a 
vaho, a humo de tabaco, tal vez a iodoformo. Nos acomodamos en él. ¿Qué remedio nos 
queda? Ya en nuestro interior nos sentimos vivamente contrariados. “No vale la pena – 
pensamos – de hacer este viaje; en España no se puede viajar; no existen comodidades; los 
españoles -¡los pobres!- están muy atrasados”. Nos disponemos a salir a la calle; al pasar 
por uno de los corredores de la fondita nos asomamos a una ventana. El panorama que 
entonces descubrimos nos deja profundamente pensativos. Es una perspectiva de tejadi-
llos, de paredones vetustos; entre la grisura de las edificaciones columbramos unos cipreses 
que yerguen sus cimas puntiagudas y negras. ¿De dónde salen esos cipreses? ¿Del patio 
de un convento de monjas? Al final, más allá de las últimas edificaciones de la ciudad, 
se destaca la larga pincelada de una sierra azul, y si es en invierno, con los picachos 
blancos. Hay una serenidad profunda, inefable, en el ambiente; forman una delicada 
armonía los cipreses rígidos, el cielo azul límpido, los viejos seculares paredones y la 
remota mancha de la montaña. Y en el silencio, intenso, denso, diríase que el tiempo, 
en su correr eterno, se ha detenido. ¿Cómo verá un extranjero todo esto? Es decir, ¿cómo 
sentirá un hombre, no habiendo nacido en España, la unión suprema e inexpresable de 
este paisaje con la raza, con la historia, con el arte, con la literatura de nuestra tierra?

En nuestros paseos por la ciudad vamos recorriendo callejuelas, entramos en la 
iglesia, nos asomamos a los viejos caserones. Hemos necesitado un libro; hemos entrado 
en una tiendecilla; en el escaparate, polvoriento, había unas estampas religiosas, artí-
culos de escribir y unos libros. En la tiendecilla no tienen ningún libro que hable de la 
ciudad; no se lee nada en el pueblo; nadie pide ningún libro; el librero no sabe tampoco 
nada de nada. (Poco más o menos les ocurre lo mismo a los libreros de las grandes ciu-
dades). Volvemos a pensar, entristecidos, en la pobre España; va nuestra ira irreprimible 
contra los que no aman a España, contra los que no la conocen, ni quieren conocerla, 
ni enfrascados en concupiscencias y equívocos manejos, ni buscan ni procuran bien. 
Pero, llegados junto al río, en las afueras de la población, este panorama tan noble en 
su austeridad, tan elegantemente severo, nos aplaca y nos hace olvidar el enojo íntimo 
que antes nos desazonaba.

En la fondita, cuando vamos a comer, comenzamos a entrar otra vez en des-
asosiego. El yantar es mediocre; toleramos esto. Pero, ¿por qué no ha de ser limpio? En 
todas las fonditas españolas (o en casi todas) los tenedores tienen entre los intersticios 
manchas amarillentas de huevo. ¿Por qué estas indefectibles manchas de los tenedores 
de todas o casi todas las fonditas españolas? Un momento después, en nuestro cuarto, 
tenemos entre las manos las poesías de Fray Luis de León, o El Quijote o La Celestina o 



HISTORIA Y LITERATURA
i.e.s. cañada de las eras

12

El Conde Lucanor. Nuestro ánimo ha vuelto a serenarse. Hemos contemplado durante 
el día el paisaje de Castilla, el cielo, las ringleras de gráciles álamos, el río y los oteros, la 
llanura amarillenta, las humaredas que se disuelven lejanamente en el aire, las remotas 
montañas. Nuestro espíritu ha vibrado hondamente frente a la vieja tierra. ¡Cuántas 
alegrías, cuántos dolores, cuántas esperanzas, cuántas decepciones han pasado por esta 
tierra durante siglos, a través de los años y de los años, a lo largo de las generaciones! Y 
todas estas exaltaciones y estas angustias de la larga cadena de nuestros antecesores han 
venido a crear en nosotros, artistas, esta sensibilidad que hace que nos conmovamos ante 
el paisaje y que sintamos – ligada a él – esta página de Cervantes, o esta rima de Fray 
Luís. ¿Cómo un extranjero sentirá esto? Y, ¿de qué manera un extranjero pasará por 
encima de la desapacibilidad de la fondita, del desabrimiento de los yantares, de la falta 
de libros, de la parcial incultura – que nosotros mismos lamentamos -, para ver tan sólo, 
suprema visión de arte, esta belleza de un paisaje concordado íntima y espiritualmente 
con una raza y una literatura; para ver la exacta e inefable relación que existe entre la 
grave prosa castellana y ese macizo de álamos que se levantan esbeltos en el declive de un 
recuesto austero y limpio?»

ABELLáN, J. L. (1968): Visión de España en la Generación del 98, Antología. Madrid: 
Magisterio español, págs. 53- 56.

        



HISTORIAS DE LA HISTORIA
i.e.s. cañada de las eras

13

ACTIVIDADES

PREGUNTA 1
A. Busca en la biblioteca de tu centro la biografía de Azorín y resúmela, con tus propias 
palabras, en cinco líneas.

B. Busca en la biblioteca de tu centro otros títulos del autor. Haz una relación de los 
mismos.

PREGUNTA 2
En el texto Azorín nos introduce en el paisaje castellano a través de un viaje en tren 
tomando como punto de partida la frontera con Francia.

A.Traza sobre el mapa el supuesto viaje desde la frontera hasta Madrid.

B. Para Azorín Castilla comienza en las llanuras alavesas. Nombra las Comunidades 
Autónomas actuales por las que has trazado el viaje.
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C. Elige, como Azorín, un pequeño pueblo en la ruta antes de llegar a Madrid. Utiliza una 
imagen de ese pueblo real extraída de un buscador de imágenes en Internet. Descríbelo 
en cinco líneas.

PREGUNTA 3
El viaje que nos propone Azorín al paisaje castellano elude las paradas en las “ciudades 
populosas de provincias” ¿Por qué crees tú que prefiere una pequeña ciudad para encon-
trar las señas de identidad?

PREGUNTA 4
El determinismo geográfico es la teoría que trató de explicar la influencia determinante de 
la geografía en la existencia humana. Extrae y copia las frases donde aparezca con claridad 
esta influencia en el texto de Azorín.

PREGUNTA 5
Azorín contempla la realidad española y le duele su atraso. ¿En qué aspectos encuentra que 
los españoles están atrasados? Señala no obstante alguna frase donde, a pesar de la crítica, 
el amor a la realidad española esté presente.
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PREGUNTA 6
El contrapunto al paisaje castellano a la realidad española es Francia:“¿Cómo un extranjero 
sentirá esto?”  se pregunta Azorín. ¿Cómo lo sentirá Barrés?
A. Busca información sobre este literato francés. Resúmela en tres líneas.

B. Señala sobre el mapa algún acontecimiento histórico importante acaecido en  Lorena, 
la patria de Barrés.

VOCABULARIO
A. Explica el significado que tienen las siguientes palabras en el texto donde aparecen:

Reverberación:

Eclecticismo:

Yermo:

Angostos:

Desvencijado:

Vetustos:

Yantar:

Ringleras:

Oteros:

B. Realiza un campo léxico asociativo con todas aquellas palabras – sustantivos, adjetivos 
y verbos -  que tengan que ver con el paisaje castellano.
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TÉCNICAS DE COMPOSICIÓN

A. Observa la técnica de Azorín para implicar al lector y darle la sensación de que lo acom-
paña en su viaje: el uso de la primera persona de plural. Extrae cuatro ejemplos del texto 
que lo pongan de manifiesto.

B. Comprueba si utiliza el recurso de la interrogación retórica, extrae dos ejemplos y 
explica qué función tendría ese uso.

C. Otro recurso empleado por el autor es el uso de diminutivos. Señala dos o tres ejem-
plos y di qué pretende conseguir con su utilización. 

PARA SABER MÁS
La utilidad de la geografía en el conocimiento del paisaje fue determinante en Azorín. Busca 
en la biblioteca de tu centro información sobre dos geógrafos que influyeron en su obra: 
Elisée Reclus (1876) y Lucien Fevre (1922). Expón tu investigación en un texto de diez 
líneas.
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BIBLIOBUTACA
Historia, literatura y cine se dan la mano en este apartado y te invitan a pasar un buen rato 
aprendiendo. Para ello te proponemos dos películas relacionada con el autor del texto:

A. La guerrilla   B.  Rebecca
   de Rafael Gil.       de A. Hitchcock.
Basada en un título homónimo de Azorín. La película preferida de Azorín.

ht
tp

://
im

ag
es

.g
oo

gl
e.

es
/im

gr
es

?im
gu

rl
=

ht
tp

://
ce

re
zo

.p
nt

ic
.m

ec
.e

s/

ht
tp

://
bi

b.
us

.e
s/

gu
ia

sp
or

m
at

er
ia

s/
ay

ud
a_

in
ve

st
/p

er
io

di
sm

o/
bi

bl
io

te
ca

/F
ot

ov
hs

/r
eb

ec
a.

jp
g



HISTORIA Y LITERATURA
i.e.s. cañada de las eras

18

TEXTO C:

La forja de un rebelde
En 1936 la Guerra Civil española atrajo la atención del mundo entero. La 

prensa internacional  se lanzó a cubrir la información de lo que estaba pasando en 
España a través de un puñado de periodistas que trasmitieron al mundo noticias 
puntuales en una mezcla de objetividad y propaganda política. El enfrentamiento 
europeo entre el fascismo y la democracia tuvo en la Guerra Civil española su pri-
mer escenario, de ahí que la prensa se convirtiera en un arma propagandística de 
vital importancia para el apoyo internacional a la República o al bando sublevado.

En el siguiente texto, Arturo Barea, militante socialista, ve cómo cambia su 
vida, su trabajo, su futuro, llevado por los acontecimientos de la guerra, al asumir el 
papel de traductor y censor de las noticias que los reporteros de guerra trataban de 
mandar a agencias y periódicos fuera de nuestro país.

“El coche me llevaba a través de calles desiertas, en una oscuridad rayada por 
líneas de luz filtrándose a través de junturas de vidrieras y cierres de tabernas. 
Era un Madrid nuevo, escalofriante. En el curso de nuestro corto viaje, cinco 

veces nos dieron el “!Alto!” los milicianos, nos cegaron con sus linternas y revisaron nues-
tros papeles. El pase oficial del Ministerio de Estado no impresionaba a nadie; cuando 
al fin les mostré el carnet de la UGT, uno de los milicianos dijo:

 -¿Por qué no has empezado por enseñar esto, compañero? ¡Ministros! ¿A mí 
qué… me importan los ministros?

 El último control fue a la puerta de la Telefónica. En la calle de Valverde era 
un poco oscuro para ver más que las paredes de cemento prolongándose hacia el cielo. 
Un guardia de asalto me condujo desde la puerta al cuarto de guardia, donde un 
teniente examinó los documentos del ministerio; después me pasó al Comité Obrero de 
la Telefónica.

 El comité había establecido un control inmediato a la puerta en el hall de entra-
da: era un pequeño mostrador como un púlpito y, entronizado detrás de él, un hombre 
rudo, muy moreno, sin afeitar, con el cuello envuelto en un tremendo pañuelo blanco y 
rojo, atado con un nudo flojo.

 - Y tú, ¿qué quieres, compañero? – Echó a un lado, sin  mirarlos, los documentos 
oficiales-. Está bien. Ya los han visto esos que entienden de papelotes. Lo que yo pregunto 
es, ¿a qué vienes tú aquí?

 - Como puedes ver, vengo a censurar los despachos de los periodistas extranjeros.
 - Y tú, ¿a qué organización perteneces?
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 - A la UGT.
 - Bueno. Dentro encontrarás uno de los tuyos. Es medio tonto, así que no cuen-

ta. Es entre nosotros como tenemos que arreglar esta cuestión de los extranjeros. Todos 
ellos son fascistas. Así que ya sabes: el primero que se desmande me lo traes a mí, o sim-
plemente me llamas. Y ándate con pies de plomo cuando se ponen a chapurrear en su 
lengua. No sé por qué los dejan hablar en su lengua. Si quieren mandar información, 
que la manden, pero que lo hagan en español, y si quieren, que paguen un traductor 
nuestro. Y no que lo único que hacen es subir y bajar, metiendo bulla con su inglés o lo 
que sea y sin que nadie sepa si están llamando hijo de zorra. Bueno, tu oficina está en 
el piso quinto y estos dos te van a acompañar.

 En el ascensor, una muchacha bonita y alegre nos condujo a los milicianos y a 
mí hasta el piso quinto. Fuimos a lo largo de un interminable pasillo, lleno de revueltas, 
con puertas a cada lado, y penetramos en la última de todas. El cuartito estrecho olía a 
cera como una iglesia, y la oscuridad en que estaba sumergido se atenuaba sólo por un 
resplandor violeta. Sobre la mesa se destacaba un círculo de luz blanca, cruda. El reflejo 
violeta y el olor a cera procedían de que la bombilla estaba envuelta en un papel carbón 
en lugar de la pantalla. El censor de turno, un hombre alto y huesudo, se levantó y me 
saludó. En el otro extremo del cuarto se movieron dos sombras: el ordenanza y el ciclista; 
uno, la cara de luna, lisa, de un viejo ayuda de cámara; el otro, la flaca y oscura, con 
ojos vivos, de un limpiabotas.

 Me sumergí de lleno en el trabajo y por muchas noches me absorbí completa-
mente en él. La organización era sencilla: los periodistas tenían su propia sala de trabajo 
en el piso cuarto, escribían sus informaciones en duplicado y las sometían al censor. Una 
copia se devolvía al corresponsal, sellada y visada, y la otra se mandaba a la sala de con-
ferencias con el ordenanza. Cuando se establecía la comunicación telefónica con París 
o Londres, el corresponsal leía en alta voz su despacho, mientras otro censor sentado a 
su lado escuchaba y, a la vez, a través de micrófonos, oía la conversación accidental que 
pudiera cruzarse. Un conmutador le permitía cortar instantáneamente la conferencia. 
Si el periodista quería transmitir su información por telégrafo o radio, nuestro ciclista 
llevaba la copia censurada a las oficinas de la Transradio.

 Las grandes agencias americanas y Havas tenían grupos de corresponsales que 
trabajaban por relevos y producía despachos cortos, lo que ellos llamaban snaps, en un 
chorro continuo. Los periódicos más importantes de Inglaterra y América tenían corres-
ponsales especiales. La mayoría de los periodistas hablaban inglés, pero había un número 
de ellos franceses y latinoamericanos.

 El trabajo de mi compañero y el mío era entendérnoslas con todos ellos. El cono-
cía el inglés coloquial, en cambio yo conocía mucho más el inglés técnico y literario que 
él. Su francés era muy escaso, el mío mejor. Pero ni él ni yo habíamos trabajado nunca 
con periodistas. Nuestras órdenes eran más que simples: ¡teníamos que suprimir todo lo 
que no indicara una victoria del gobierno republicano!

 Los corresponsales se peleaban contra esa ley con toda su energía, su inteligencia 
y su técnica. Perea y yo acumulábamos nuestros conocimientos, llamábamos a menu-
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do a uno de los censores de conferencias que había vivido muchos años en los Estados 
Unidos, consultábamos los diccionarios buscando doble sentido a algunas frases, y al 
final cortábamos todo lo que nos resultaba dudoso. Al principio pensé que pronto tendría 
una visión clara del trabajo y podría convertirlo en algo positivo. Pero ocurrió todo lo 
contrario. Conforme trascurría el otoño, las fuerzas republicanas sufrían derrotas tras 
derrotas y los periodistas realizaban los máximos esfuerzos para pasar sus informaciones: 
los franceses utilizaban el argot; americanos e ingleses, slang; trataban de sorprender al 
censor de conferencias y mezclar insinuaciones repentinas en sus conversaciones y saludos 
con los editores, al otro lado del hilo, o trataban de intercalar rápidamente palabras 
sueltas en sus textos.

 En septiembre, la batalla más importante se libró por la conquista del Alcázar 
de Toledo. La columna del coronel Yagüe avanzaba por el valle del Tajo y se acercaba a 
Toledo. Las fuerzas del Gobierno trataban de tomar la fortaleza antes de que la columna 
de socorro llegara. Parte del Alcázar había sido volado, pero los defensores se mantenían 
en las ruinas y las defensas construidas en las rocas. El 20 de septiembre – y recuerdo la 
fecha por ser la de mi nacimiento- se mandaron a Toledo tanques de la distribución de 
gasolina a los garajes y se inundaron las cuevas del Alcázar con petróleo, prendiéndole 
fuego después. El intento fracasó. El mismo día una columna de voluntarios, bien equi-
pada, llegó de Barcelona y desfiló por las calles de Madrid aclamada por la multitud: los 
hombres venían a enfrentarse con la columna de Yagüe.

 Al mismo tiempo, el Gobierno trataba de suprimir los tribunales terroristas, 
creando una nueva forma, legalizada, de tribunales populares, en los cuales un miem-
bro del cuerpo jurídico actuaría como juez, y delegados de las milicias como asesores: se 
autorizaba a las milicias de vigilancia a investigar y detener fascistas, pero únicamente 
a las debidamente autorizadas, para eliminar así el terror de la caza del hombre. Pero 
la ola de miedo y odio estaba aún creciendo y el remedio era peor que la enfermedad.

 La orden oficial para la censura fue: dejar pasar únicamente las informaciones 
en las que apareciera que el Alcázar estaba a punto de rendirse, la columna de Yagüe 
detenida en su avance, y los tribunales populares un dechado de justicia. Me sentí con-
vencido de que la política que se seguía con la censura y las noticias oficiales era estúpida. 
Pero cuando me enfrenté a los periodistas, me encorajinó la seguridad cínica con que 
daban nuestra derrota por cierta y trataban de infiltrar sensaciones en sus despachos; 
como consecuencia, me dediqué a cumplir las órdenes oficiales con una furia salvaje, 
como si, suprimiendo frases aquí o allá, estuviera suprimiendo un hecho real cuya idea 
me era odiosa”.

BAREA, A. (2000): La forja de un rebelde. Madrid: Debate, págs. 666-669.
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ACTIVIDADES

PREGUNTA 1
Lee atentamente el texto y deduce por los hechos bélicos que se cuentan el lugar y la fecha 
en la que se sitúa la acción:

LUGAR: __ __ __ __ __ __

FECHA: MES: __ __ __ __ __ __ __ __ __ __
    
 AÑO: __ __ __ __ 
 
PREGUNTA 2
El aparato de prensa de la República dependía del Ministerio de Estado. Arturo Barea 
trabajó en este organismo.

A. ¿Dónde se instaló la sede de control de la prensa republicana?

B. ¿En qué consistía el trabajo de Barea? ¿Qué conocimiento tenía para desarrollarlo de 
modo eficiente?
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 C. ¿Cómo se organizaba el trabajo con los periodistas extranjeros?

D. ¿A través de qué medios de comunicación salía la información al exterior?

PREGUNTA 3
Tras el golpe militar del 18 de julio de 1936, el desconcierto y la improvisación se instalan 
en Madrid. La sociedad civil se organiza para su defensa y los milicianos controlan parcelas 
de poder paralelas al poder del gobierno republicano:

A. ¿Quién controla Madrid en los primeros meses de la guerra?

B. ¿Qué carnet de identidad hace de Arturo Barea un ciudadano libre de sospechas?

C. Señala una frase o un pequeño fragmento del texto en el que se ponga de manifiesto la 
dualidad de poderes existentes entre milicianos y gobierno republicano.

PREGUNTA 4
El  fracaso del golpe militar contra la República dio paso a un conflicto que se preveía largo 
y sangriento.

A. ¿Cuál fue entonces la política oficial de la República sobre la censura informativa?

B. ¿Cómo trataban de eludir los corresponsales extranjeros esta censura?
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PREGUNTA 5
Para cubrir la información sobre España entre 1936 y 1939 se instalaron en Madrid perio-
distas que trabajaban para periódicos o para agencias de noticias.

A. Busca en una enciclopedia y explica en dos líneas qué es HAVAS.

B. De los corresponsales de guerra que estuvieron en España durante la guerra ¿cuál cono-
ces por su actividad literaria?: Georges Orwel, André Malraux, Arthur Koestler, Mario 
Neves, Ernest Hemingway…

VOCABULARIO.
A. Explica el significado que tienen las siguientes palabras o expresiones en el texto donde 
aparecen:

Milicianos:

Púlpito: 

Despachos:

Censor: 

Snaps:

Argot:

Slang:

Un dechado de justicia:

Valija diplomática:

Paseo:

B. Realiza un campo léxico asociativo con todas aquellas palabras que tengan que ver con 
“guerra”.
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TÉCNICAS DE COMPOSICIÓN
Imagínate que eres un periodista francés, americano o inglés (trabajas para un periódico 
importante) y redacta una noticia sobre algún hecho objetivo de los ocurridos en sep-
tiembre de 1936 en el intento de conquistar el Alcázar de Toledo por parte del Gobierno 
Republicano. Sitúate en un día concreto. Para evitar la censura, utiliza un lenguaje cifrado 
de argot o slang que impida decodificar el mensaje al censor.  Guarda la estructura de la 
noticia: titular, subtitular y desarrollo en forma de pirámide invertida. (Extensión máxima 
12 líneas)

PARA SABER MÁS
A. Busca información en la iblioteca de tu centro en una enciclopedia en una historia de la 
literatura o en Internet sobre Arturo Barea. Redacta una biografía del autor en diez líneas. 
Hazlo con tus propias palabras y no escribas nada que no hayas entendido previamente. 
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B. Busca en la biblioteca de tu centro otros títulos del autor. Haz una relación de los 
mismos.

C. Geoffrey Cox fue uno de los periodistas que estuvo en Madrid durante los primeros 
meses de la guerra. Allí conoció a Arturo Barea. Busca en Internet la entrevista titulada 
“España fue nuestra noticia”; léela atentamente y señala las similitudes que en ella aparecen 
con el texto de Barea.

BIBLIOBUTACA
Historia, literatura y cine se dan la mano en este apartado y te invitan a pasar un buen rato 
aprendiendo. Para ello te proponemos una película relacionada con el tema del texto:

La forja de un rebelde de  Mario Camus
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Texto D.

Los girasoles ciegos
El 1 de abril de 1939 terminó la Guerra Civil y con ella la II República 

española. Madrid se rendía sin condiciones a Franco bajo el estruendo de la Legión 
Cóndor. Más de 200000 personas fueron detenidas  en un solo día, entre ellas los 
que no pudieron escapar de las cárceles madrileñas saturadas de militantes republi-
canos víctimas  de los enfrentamientos entre <casadistas> y <negrinistas> en los días 
previos a la rendición.

En el texto de Alberto Méndez dos víctimas de la represión franquista se 
encuentran en la cárcel de Porlier. Proceden de bandos distintos, pero finalmente 
comparten la suerte de los vencidos, de los que renunciaron a su propia identidad 
para sobrevivir al lugar común que les esperaba: la muerte.

“HABíA entre los presos un hombre envejecido y silencioso que evitaba la proxi-
midad de los demás incluso durante las noches, cuando todos se hacinaban 
buscando el calor de los otros. Todos le llamaban El Rorro y pocos sabían su 

nombre. Soportaba estoicamente el frío, el hambre y la desconfianza de sus compañeros. 
Tenía una gran cicatriz en la frente que desperdigaba su pelo en dos mitades. De aquel 
rostro sombrío no podía recordarse ningún rasgo más que el silencio y unos enormes ojos 
que no parpadeaban, como si estuvieran en un estado de estupor perpetuo.

 Nunca hablaba. Escuchaba las voces que venían del patio o de otras galerías, 
los ruidos que transportaba el aire, nunca lo que decían aquellos que compartían con 
él su cautiverio. Se llamaba Carlos Alegría y fue alférez provisional del ejército rebelde. 
Pertenecía a una familia de agricultores acomodados de un pueblo de Burgos y el 18 de 
julio de 1936 estaba a punto de tomar el tren para regresar a su casa desde Salamanca, 
donde era auxiliar en la cátedra de Derecho Romano, cuando le llegaron los temblores 
de un levantamiento del ejército en el Norte de África. “Defiende lo que te pertenece”, 
pensó, y buscó la manera de unirse a los insurgentes. Inmediatamente obtuvo la estrella 
de alférez provisional gracias a su cualidad de universitario. No fue un héroe ni alcanzó 
a sentir el miedo de la guerra. Estuvo siempre en los cuarteles que garantizaban el sumi-
nistro a los combatientes. La orden más imperiosa que dio se refería a los inventarios 
y siempre a furrieles ávidos de cuya fidelidad a la causa nacional siempre tuvo serias 
sospechas. Por su abnegada dedicación alcanzó el grado de capitán de Intendencia. 

Horas antes de que el coronel Casado depusiera las armas ante el ejército insurgen-
te, desertó. La guerra estaba a punto de terminar y él se pasaba sin armas ni bagaje al 
bando de los vencidos. Nadie le creyó entre los republicanos y nadie le protegió cuando las 
tropas de Franco entraron en Madrid. Fue inmediatamente detenido, juzgado y fusilado 
un amanecer junto a otras decenas de infelices que no tenían más razón para morir los 
primeros que la de haber sido capturados los primeros.
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Las prisas por matar no dejan que la muerte sea minuciosa. Una bala le alcanzó 
en la parte superior de la frente y resbaló sobre su cráneo sin romperlo. El impacto le 
dejó sin sentido y la necesidad de ahorrar municiones evitó el tiro de gracia a un ajusti-
ciado inane cuyo rostro estaba completamente cubierto de sangre. Fue enterrado en una 
fosa común, apresuradamente, como todos, y apenas unas paletadas de tierra cubrieron 
aquellos cadáveres.

Cuando recuperó el conocimiento, estaba mal enterrado entre los cuerpos desor-
denados de otros muertos que todavía olían a lo que fueron: a sudor, a orina, a lo que 
huele el miedo. El desorden de los enterrados había dejado bolsas de aire que nadie más 
que él respiraba, regalo de despedida de sus adversarios, y, sin noción del tiempo, sin más 
prueba de estar aún vivo que un dolor punzante en la cabeza, logró remover los muertos 
que le aplastaban y rasgar la capa de tierra que le separaba del cielo. Estaba vivo en 
un descampado – después se enteraría de que aquello era Arganda del Rey – sumergido 
en el silencio y en la oscuridad fresca de una primavera intrusa en aquel cementerio 
improvisado.

Trató de buscar ayuda, pero todos los que veían a aquel hombre ensangrentado, 
con una enorme herida en la cabeza, cerraban sus puertas con las fallebas del pánico. 
Nadie le socorrió, nadie le prestó una camisa para ocultar la sangre que coagulaba la 
suya, nadie le alimentó ni nadie le dijo cuál era el camino para regresar a la casa de 
sus padres.

A finales de abril fue de nuevo detenido en Somosierra y enviado, otra vez,  al 
cuartel del Conde Duque para volver a rehacer el sendero de la muerte. Cuando le 
preguntaban su filiación los tercos oficiales de la cárcel, siempre contestaba lo mismo: 
Me llamo Carlos Alegría, nací el 18 de abril de 1939 en una fosa común de Arganda 
y jamás he ganado una guerra.

Por eso le llamaban El Rorro.
Juan sentía cierta simpatía por este hombre solitario y taciturno. Le atraía su 

perenne ausencia, que, por otra parte, desmentía la general sospecha de que se trataba 
de un infiltrado en busca de información. Al anochecer de uno de esos días sin listas se 
acercó hasta el lugar donde Juan dormitaba y le dijo al oído: “Tú y yo vivimos de pres-
tado. Tenemos que hacer algo para no deberle nada a nadie”, y se alejó hacia el final de 
la galería donde estaba situada la reja de acceso. Comenzó a gritar centinela, centinela, 
centinela con un tono de voz desgarrado y perentorio al mismo tiempo.

Todos los presos permanecieron impávidos en la postura en la que les sorpren-
dieron los gritos. El Rorro, golpeando su escudilla contra los barrotes de la reja, seguía 
gritando con una energía que nadie hubiera supuesto en aquel hombrecillo tatuado por 
la muerte. Por fin, se acercaron dos soldados que con las culatas de los fusiles trataron 
de apartarle de la puerta. Pero su capacidad de sentir el dolor se había agotado tiempo 
atrás ante un apresurado pelotón de fusilamiento y la contundencia de los culatazos no 
parecía afectarle.

En el forcejeo, logró asir la culata de uno de los fusiles y con un gesto eléctrico 
imprevisible se lo arrancó al soldado que le estaba golpeando. A un lado de la reja un 
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soldado armado, otro desarmado y, en el interior de la galería, un silencio colectivo acu-
mulado en una inmovilidad infinita tras El Rorro apuntando a sus guardianes.

Y ese silencio desbordó la reja, la galería, la noche prematura y los jadeos de El 
Rorro justiciero. Ni siquiera el soldado armado hizo ningún ruido al dejar su Mauser en 
el suelo obedeciendo una indicación imperiosa de aquel loco que con un gesto profesional 
y rápido había montado el cerrojo de su arma. Lentamente volvió el fusil hacia sí, se 
puso la punta del cañón en la barbilla y dijo que nunca había matado a nadie y que 
él, sin embargo, iba a morir dos veces. Disparó para romper aquel silencio, para pagar 
su deuda.

Los gritos, los pitidos, las órdenes tajantes y el estupor pusieron fin a aquel día que 
estuvo a punto de transcurrir sin muertes. El alférez capellán dio la extremaunción a un 
alma deshecha en mil pedazos.

Al día siguiente sí hubo listas en el patio y camiones de hombres dóciles prove-
nientes de la cuarta galería, pero no hubo llamadas para acudir a la Capitanía General 
ante el coronel Eymar. Juan seguía impresionado por el comportamiento de El Rorro y 
su propia docilidad ante la muerte le resultaba cada vez más insoportable. 

¿Muerte? ¿Por qué muerte? Todavía nadie le había acusado de nada en concreto 
que no fuera haber vivido en Madrid durante la guerra. Nadie sabía que había regresa-
do desde Elda comisionado por Fernando Claudín para tratar de organizar un atentado 
contra el coronel Casado.

Se tomó un tiempo que no tenía para estudiar las rutinas de Casado, anotó minu-
ciosamente a qué horas entraba y salía en Capitanía, donde vivía, qué trayectos hacía 
habitualmente…

Cuando todo estuvo dispuesto para el atentado, Madrid se rindió a las tropas del 
General Franco. No había conseguido retrasar ni siquiera un día la derrota.

Eso sólo lo sabían Togliatti y Claudín y nadie iba a preguntarles nada. Aún 
podía ser un simple funcionario de prisiones. Era demasiado joven, demasiado oscuro 
para atribuirle cualquier responsabilidad en la guerra. Y esto le consolaba. Podía ser 
simplemente un derrotado más, un perdedor fortuito porque fortuitamente estaba en 
Madrid el 18 de julio de 1936.

Quizás lograra ocultar la derrota de Juan Senra.
Oyó su nombre rebotando con resonancias de caverna por las escaleras que daban 

acceso a la galería. El eco precedió al sonido y cuando el sargento Edelmiro gritó otra vez 
su nombre junto a la reja que cerraba la galería, ya todos le estaban mirando, quietos, 
sumisos, sorprendidos. La muerte tenía un horario y ésta era su deshora.

Sin soltar la escudilla levantó su mano y un imperioso ven aquí le abrió camino 
entre los corrillos inmóviles para dejar franco el paso hasta la entrada. Precedido por el 
sargento Edelmiro y escoltado por dos soldados deshilachados y frágiles, fue conducido 
hasta un cuartucho sin ventanas que había junto a las cocinas, en el sótano.

Allí estaban el coronel Eymar y la mujer del abrigo de astracán asida todavía a su 
bolso como las rapaces retienen a sus presas. Estaban sentados en un poyete de ladrillo y ella 
hizo ademán de levantarse, pero un gesto rápido y gatuno del coronel se lo impidió.
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El sargento y los soldados estaban esperando una orden de su superior jerárquico 
que al final llegó con un gesto impreciso y blando.

¿Quiere quedarse solo con el preso, mi coronel? – preguntó el sargento, sorprendido.
Pero el gesto impreciso se trazó, esta vez con mayor amplitud, en el aire y con un a 

sus órdenes, mi coronel, salió de la habitación seguido por los dos soldados. No cerraron 
la puerta y permanecieron suficientemente lejos para no oír pero lo suficientemente cerca 
para ver qué ocurría en aquel cuarto.

Y lo que vieron es que el coronel y su esposa permanecieron sentados junto a Juan 
Senra, que, quieto, esperaba una explicación de lo que estaba ocurriendo.

Y vieron también cómo la mujer del abrigo raído de astracán sacaba despaciosa-
mente una fotografía de su bolso y se la mostraba al preso, que asintió con la cabeza.

El sargento Edelmiro no pudo oír cómo Juan Senra les contaba a los padres de 
Miguel Eymar lo sencillo y espontáneo que era su hijo. Su carácter indómito y el arrojo 
que demostró al negarse a huir de Madrid cuando todo se puso en su contra. No pudo 
oír las historias que urdió Juan Senra ante aquella madre cuyo rostro se iluminaba en 
la medida en que los fósiles de la mentira sustituían la atrocidad de los hechos.

Tampoco pudo intuir – la guerra no dejaba sensibilidad para los detalles – cómo 
el instinto de supervivencia iba cediendo paso a la compasión por una mujer enloqueci-
da por un dolor que Juan Senra reconocía como se reconoce el último estertor.

Sólo vio cómo ella se acercaba al preso Senra, que, con una elocuencia desco-
nocida, hablaba y hablaba monótonamente ante preguntas breves y suplicantes de la 
esposa del coronel. Y vio también, con gran sorpresa, cómo ella le tomaba por el brazo y 
maternalmente le obligaba a sentarse junto al atónito coronel en el poyete que, por que-
dar a la derecha de la puerta, el sargento Edelmiro sólo lograba ver parcialmente. Uno 
de los soldados pidió permiso para liar un cigarro y los tres testigos se desentendieron de 
lo que estaba ocurriendo sin a atreverse a cuestionar el comportamiento de un superior 
jerárquico.

Cuando Juan regresó a la segunda galería, aún sonaban las últimas palabras de 
aquella mujer en sus oídos  - te traeré un jersey, que hace mucho frío – y el suplicante 
Violeta por favor del coronel justiciero.

Casi no se atrevía a contar a nadie lo que estaba ocurriendo y, a excepción hecha de 
Eduardo López, nadie le preguntó. Sólo la endogamia propia de las relaciones de militan-
cia le obligó a sincerarse ante el comisario político, que no ocultó su desconcierto.

A punto estuvo Juan de hablar de un lenguaje incomprensible, pero algo le dijo 
que Eduardo López sólo llamaba pan al pan y vino al vino. Al día siguiente era domin-
go. Todos los presos fueron obligados a  asistir a la misa que el alférez capellán celebró 
en la misma galería. En su homilía bélica, moribunda, patriótica, habló de El Rorro.  
Condenó el suicidio con ferocidad arcangélica pero no habló de otras muertes. Todos 
escucharon en silencio y algunos, con más instinto de supervivencia que los demás, se 
acercaron a comulgar cuando llegó el momento. El muchacho de las liendres entre ellos. 
Los comulgantes, al regresar a sus puestos, se arrodillaban tapando sus rostros con las 
manos, en una actitud que más que fervorosa era huidiza.
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Cuando Juan le preguntó al muchacho si pensaba que comulgar cambiaría su 
destino, le contestó que a lo mejor sí, pero sobre todo la oblea era algo de alimento y él 
siempre tenía mucha hambre.

El discurso del capellán le indujo a terminar su carta inconclusa. Había algo en el 
tiempo que transcurría tan lentamente que precipitaba los hechos, los aceleraba, aunque 
los segundos tenían cada vez una lentitud más exasperante.

Apenas pudo apartarse recuperó el lápiz y el papel y continuó escribiendo.
“…Sigo vivo. El lenguaje de mis sueños es cada vez más asequible. Hablo de 

amortesía cuando quiero demostrar afecto y suavumbre es la rara cualidad de los 
que hablan con ternura. Colinura, desperpecho, soñaltivo, alticovar son palabras que 
utilizan las gentes de mis sueños para hablarme de paisajes añorados y de lugares que 
están más allá de las barreras. Llaman quezbel a todo lo que tañe y lobisidio al ulular 
del viento. Dicen fragonantía para hablar del ruido del agua en los arroyos. Me gusta 
hablar en ese idioma.”

MéNDEz, A. (2004): “Tercera derrota: 1941 o el idioma de los muertos”,  
en Los girasoles ciegos.  Barcelona: Anagrama, pág 87- 94
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ACTIVIDADES

PREGUNTA 1
Busca en la Biblioteca de tu centro la biografía de Alberto Méndez y resúmela, con tus 
propias palabras, en cinco líneas.

PREGUNTA 2. 
En el relato de Alberto Méndez encontramos dos historias cuyos protagonistas son Carlos 
Alegría y Juan Senra. Lee atentamente el texto y extrae aquellos datos que consideres 
necesarios para trazar en tres  líneas la verdadera identidad de cada uno.

Carlos Alegría

Juan Senra

PREGUNTA 3.
 Carlos Alegría y Juan Senra coinciden en la cárcel madrileña de Porlier: ¿Por qué están 
en la cárcel?

Carlos Alegría por:

Juan Senra. por: 

PREGUNTA 4.
 El autor del texto hace referencia a cinco  hechos históricos vividos por los protagonistas. 
Haz una pequeña investigación y ordénalos cronológicamente:

Fecha                           Hechos históricos

18 de julio de 1936 Levantamiento del ejército en el Norte de África.

Preparación del atentado contra del coronel Casado.

Rendición del coronel Casado. 

Entrada de las tropas de Franco en Madrid.

Fusilamientos en Arganda del Rey
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PREGUNTA 5.
 Durante la guerra los protagonistas viven en espacios geográficos enfrentados; como ven-
cidos comparten en 1939 el mismo espacio.
A.Señala en el mapa en lugar en el que se encontraban el 18 de julio de 1936.

B.Haz una pequeña investigación sobre  la historia del edificio que ocupó la cárcel madrile-
ña de Porlier y expón los datos que consideres interesantes en cinco líneas.
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PREGUNTA 6..
 Durante el último mes de la República se enfrentaron en Madrid los partidarios de ter-
minar cuanto antes la guerra  (casadistas) y los que querían resistir ante la posibilidad de 
que las democracias europeas declarasen la guerra a Hitler (negrinistas). Lee atentamente 
el texto y responde:
A ¿A qué grupo pertenecía Juan Senra?

B ¿Qué misión oculta le habían encargado?

C  ¿Quiénes le habían encargado la misión y por tanto la conocían?

D ¿Por qué pensaba  Juan Senra que el coronel Eymar no descubriría su verdadera identi-
dad, su verdadera historia?

PREGUNTA 7.
Reflexiona acerca de la verdadera identidad de cada uno de los personajes y señala cuál 
crees tú que fue el motivo que llevó a Carlos Alegría a pasarse al bando republicano y 
cuál fue el motivo que llevó a Juan Senra a ocultar  ante el coronel Eymar su verdadera 
identidad.

PARA SABER MÁS. 
A. Durante el último mes de la guerra, en la zona republicana gobernada por Juan Negrín, 
se vivieron varios enfrentamientos entre los que querían negociar con Franco el fin de la 
guerra y los que querían seguir resistiendo. En el texto se hace referencia a los momentos 
previos a la rendición de Madrid y al coronel Casado.
Busca información en la biblioteca de tu centro sobre el coronel Segismundo Casado y los 
hechos que protagonizó en marzo de 1939. Busca igualmente información sobre Palmiro 
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Togliatti y Fernando Claudín e intenta explicar la relación existente entre los tres perso-
najes. Expón tus conclusiones en un breve texto de diez líneas.

B. El autor del texto, Alberto Méndez, se dio a conocer como escritor con su obra Los 
girasoles ciegos que ganó el premio Setenil de relato corto. Busca información en Internet 
sobre el premio y señala otros escritores que lo hayan obtenido posteriormente.
Una pista: 
http://wwwes.wikipedia.org/wiki/Premio_Setenil
http://www escritores.org/recursos/bl20609.htm

BIBLIOBUTACA.
Historia, literatura y cine se dan la mano en este apartado y te invitan a pasar un buen rato 
aprendiendo. Para ello te proponemos una película relacionada con el tema del texto:
1. Los girasoles ciegos   1.  Las bicicletas son para el verano
   de José Luís Cuerda     de Jaime Chavarri
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Bibliocañada, la aventura continúa.
Materiales para la lectura 
y el uso de la biblioteca escolar

Fernando Botía López
Remedios de los Reyes García-Candel
Basilisa López García
Concepción Martínez Palazón
María Ortuño Muñoz
Cristina sánchez Martínez
José Miguel Vipond

Depósito Legal: MU-264/2009

Estos materiales se han realizado gracias a la subvención del Ministerio de Educación, Política social y Deporte (Orden ECI754/2008, 
de 10 de marzo, por la que se conceden ayudas para la elaboración de materiales para facilitar la lectura en las diferentes áreas y materias 
del currículo y para la realización de estudios sobre la lectura y las bibliotecas escolares, convocadas por Orden ECI/2.687/2007, de 6 
de septiembre).






